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Este artigo analisa o crescimento exponencial do número de detentos ocorrido nos Estados Unidos a partir
de meados dos anos 70. Procura mostrar que esse crescimento não corresponde a um aumento da
criminalidade, mas à conjugação de três séries causais, quais sejam: o declínio do “ideal de reabilitação”
dos prisioneiros, a instrumentalização do medo da violência pelos políticos e pela mídia e a função de
mecanismo de controle racial assumido pelo sistema penal americano. Em suma, a hiperflação carcerária
revela a contraface do enfraquecimento do Estado de Bem-Estar Social e a sua substituição por um Estado
penal.
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I. INTRODUÇÃO
Em 1967, enquanto a Guerra do Vietnã e as
revoltas raciais sacudiam os Estados Unidos, o
Presidente Johnson recebia de um grupo de espe-
cialistas um inventário sobre o sistema judiciário
e penitenciário americano. A “Comissão sobre a
Administração da Lei e da Justiça” revelava então
que a população detida nas prisões federais e nas
casas de detenção estaduais diminuía lentamente,
em torno de 1% ao ano (PRESIDENT’S
COMMISSION, 1967). Naquele ano, os estabe-
lecimentos penitenciários dos Estados Unidos con-
finavam 426 000 pessoas, número que deveria
aumentar para 523 000 em 1975, sob o efeito do
crescimento demográfico nacional. Nem a
superlotação das prisões, nem a inflação dos
efetivos carcerários estavam na ordem do dia. O
governo federal se propunha, aliás, a acelerar a
deflação destes últimos através de um uso ampli-
ado da liberdade vigiada e da generalização de pe-
nas alternativas.
Seis anos mais tarde, Richard Nixon recebia
por sua vez um relatório sobre a evolução do sis-
tema carcerário norte-americano. A National
Advisory Commission on Criminal Justice Stan-
dards and Goals notava, na verdade, que a popu-
lação encarcerada cessara de refluir. Mas nem por
isso deixara de recomendar uma moratória de dez
anos na construção de prisões, assim como o fe-
chamento progressivo dos estabelecimentos para
jovens detentos. Isso porque estava comprovado
que “a penitenciária, a casa de correção e a prisão
nada têm feito além de acumular fracassos
vexatórios. São incontestes as provas que de-
monstram que essas instituições geram mais crimi-
nalidade que a previnem” (NATIONAL ADVI-
SORY COMMISSION, 1973, p. 597).
Na mesma época, Alfred Blumstein e seus
colaboradores propunham sua teoria “homeostá-
tica” do nível de encarceramento nas sociedades
modernas. Segundo o célebre criminalista, cada
sociedade apresenta não um nível “normal” de
criminalidade, como queria Émile Durkheim, mas
um nível constante de punição, que se traduz por
uma taxa estável de encarceramento (BLUMSTEIN
1  Crime et châtiment en Amerique de Nixon a Clinton.
Department of  Sociology, University of  California-Berkeley,
digit. November 1997. Tradução: Vilma Aguiar. Revisão
técnica: Adriano Nervo Codato e Pedro Rodolfo Bodê de
Moraes. N. do T.: Aqui, a palavra “châtiment” foi traduzida
por “castigo” para manter a alusão, contida na versão france-
sa, ao romance de F. Dostoievsky. No restante do texto, o
termo foi traduzido por “punição”. Este artigo foi original-
mente publicado em: Archives de politique criminelle, n. 20, p.
123-138, mai 1998. Traduzido sob permissão do autor.
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& COHEN, 1973). Quando essa taxa se afasta de
seu limite natural, diversos mecanismos estabi-
lizadores entram em ação: a polícia, os promoto-
res, os tribunais e os juízes que aplicam as penas
ajustam suas práticas num sentido permissivo ou
restritivo, a fim de redesenhar o perímetro dos
comportamentos suscetíveis de serem punidos e,
por conseguinte, reduzir ou aumentar o volume
das pessoas atrás das grades (como aliás o pro-
vam as baixas oscilações da população penitenci-
ária reveladas pelas estatísticas norte-americanas,
canadenses e norueguesas desde a grande crise,
de fato desde o fim do século XIX) (cf. BLUMS-
TEIN, COHEN & NAGIN, 1976).
Não há sequer um dentre os historiadores revi-
sionistas da instituição penal, de David Rothman
(1971) a Michael Ignatieff (1978), passando por
Michel Foucault (1975), que não tenha visto no
encarceramento uma prática destinada a ocupar
um lugar secundário no arsenal contemporâneo
dos instrumentos de punição. Assim, para Fou-
cault, se a “técnica penitenciária” desempenha um
papel-motor no advento da “sociedade disciplinar”,
é porque ela se difunde através do “corpo social
inteiro” e favorece a transição de uma “justiça inqui-
sitória” a uma “justiça examinatória”. A prisão
propriamente dita é apenas uma ilha dentre outras
no vasto “arquipélago carcerário” da modernidade,
que articula a família, a escola, o convento, o hos-
pital e a fábrica e do qual participam as Ciências
Humanas: “Dentre todos esses dispositivos de nor-
malização que se densificam, a especificidade da
prisão e seu papel de articulação perdem sua ra-
zão de ser” (FOUCAULT, 1975, p. 305-313).
Sublinhando essa tendência à dispersão do con-
trole social exercido pelo Estado, a sociologia “ra-
dical” da prisão apressava-se em denunciar no
mesmo impulso os efeitos perversos alcançados
pelas medidas de “desencarceramento” (SCULL,
1977; COHEN, 1979). Enfim, um consenso for-
mou-se ao longo da década de setenta entre polí-
ticos, cientistas e críticos, segundo o qual a pri-
são não estava destinada a um futuro radioso2.
II. O AUMENTO DA POLÍTICA DE ENCARCE-
RAMENTO
Nada era menos verdadeiro: a partir de 1973,
a evolução penal americana iria bruscamente se
inverter e a população encarcerada conheceria um
crescimento exponencial sem precedentes na his-
tória das sociedades democráticas. Logo depois
da revolta na Attica, momento de orgulho de con-
testação da prisão, os Estados Unidos apresenta-
vam uma taxa de encarceramento inferior a 100
detentos por 100 000 habitantes — próxima, por-
tanto, daquela da França de hoje. Treze anos mais
tarde, esta taxa havia triplicado para atingir 313,
antes de dobrar novamente na década seguinte e
de atingir os 600 por 100 000 em 1995, ou seja,
duas vezes mais que a África do Sul sob o regime
do apartheid e seis a doze vezes mais que os pa-
íses da União Européia. Durante a última década,
os Estados Unidos reuniram perto de um milhão
de detentos, ao ritmo infernal de 1 618 prisionei-
ros suplementares por semana (cf. Tabela 1). No
dia 1o de janeiro de 1997, a população das prisões
municipais, estaduais e federais chegava a 1 731
500 pessoas3.
Tabela 1 — Crescimento da população carcerária americana, 1975-1995
1975 1980 1985 1990 1995
Penitenciárias estaduais e federais 240 593 315 974 480 568 739 980 1 078 357
Casas de detenção (cidades e condados) 138 800 182 288 256 615 405 320 507 044
Total de presos 379 393 498 262 737 183 1 145 300 1 585 401
Crescimento a cada 5 anos — 31,3% 47,9% 55,4% 38,4%
Crescimento acumulado 100 131 194 302 418
Taxa de encarceramento 176 220 310 460 603
(por 100 000 habitantes)
2  Zimring & Hawkins (1991) mostram, em uma obra de
exemplar rigor conceitual e empírico, como o nível de
encarceramento foi ignorado pelo conjunto das analistas da
prisão, de sociólogos a criminalistas, passando por historia-
dores, economistas e pelos estatísticos encarregados da pre-
visão da administração penitenciária. Eles também recensei-
am as causas da cegueira específica de cada modo de análise
antes de esboçar uma “economia política do encarceramento”.
3  Existem três tipos de estabelecimentos carcerários nos
Fonte: BUREAU OF JUSTICE STATISTICS, Correctional Population in United States, 1995. Washington : U. S. Government Printing Office,
1996; BUREAU OF JUSTICE STATISTICS, Jail and Jail Inmates 1993-1994, Washington:  U. S. Government Printing Office, 1995.
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Poderíamos pensar que após quinze anos de
um crescimento tão desenfreado, as prisões che-
gariam à saturação e que certos mecanismos ho-
meostáticos postulados por Blumstein seriam de-
sencadeados. De fato, as penitenciárias federais
operam hoje com 146% de sua capacidade e os
estabelecimentos estaduais com 131%, mesmo
quando se considera que seu número passou de
400 estabelecimentos em 1965 para 1 450 em 1995
(dos quais 309 de “alta segurança”). Desde 1992,
40 dos 50 membros da União e o distrito de Co-
lúmbia, no perímetro da capital Washington, fo-
ram notificados pelos tribunais a fim de remediar
a superlotação e a degradação das condições de
detenção, sob pena de pesadas multas e da proibi-
ção de encarcerar, a ponto que inúmeros dentre
eles tiveram de soltar imediatamente milhares de
prisioneiros para desafogar seus estabelecimen-
tos e que mais de 50 000 criminosos condenados
a penas superiores a um ano encontram-se, hoje,
presos nos cárceres municipais por falta de lugar
nas penitenciárias estaduais.
Mas a bulimia carcerária americana não dimi-
nuiu em função disso: no fim do ano de 1995,
apenas, 107 300 pessoas a mais se encontravam
atrás das grades, ou seja, 2 064 detentos a mais
por semana (BUREAU OF JUSTICE STATIS-
TICS, 1996). Oito estados viram sua população
encarcerada aumentar mais de 50% entre 1990 e
1995: Arizona, Wisconsin, Geórgia, Minnesota,
Mississipi, Virgínia, Carolina do Norte e o Texas
— que detém o recorde nacional, duplicando o
número de detentos em 5 anos. Em 1993, seis es-
tados contavam cada um com mais prisioneiros
que a França (ver Tabela 2). Apenas a Califórnia,
com 31 milhões de habitantes, detinha quase tan-
to quanto os onze países continentais da Comuni-
dade Européia juntos.
Estados Unidos. As casas de detenção das cidades e dos
condados (jails) abrigam pessoas detidas pela polícia, que
aguardam jugamento e condenadas a penas de detenção in-
feriores a um ano. As prisões dos cinqüenta estados da União
(state prisons) encerram os condenados a penas superiores a
um ano, enquanto são enviados para as penitenciárias fede-
rais (federal prisons) os condenados pelo código penal federal,
qualquer que seja a duração da pena. Cada setor possui seu
próprio sistema de contagem, que não é rigorosamente idên-
tico ao longo do tempo, o que explica as inconsistências e as
diferenças nos dados (inclusive quando provêm da mesma
fonte).
Califórnia 119 951 69 298 189 249 607
Texas 71 103 55 395 126 498 700
Nova Iorque 64 569 29 809 94 378 519
Florida 53 048 34 183 87 231 636
Ohio 40 641 11 695 52 336 473
Michigan 39 529 12 479 52 008 550
França - - 51 457 84
Geórgia 27 783 22 663 50 446 730
Ilinóis 34 495 14 549 49 044 420
Pensilvânia 26 050 19 231 45 281 376
Estados Unidos 948 881 459 804 1 408 685 546
Tabela 2 — Estados líderes da inflação carcerária nos Estados Unidos em 1993
População encarcerada
Prisões municipais         Total encarcerado
Taxa de
encarceramento
(por 100 000)Prisões estaduais
e federais
Fonte: dados das prisões municipais: BUREAU OF JUSTICE STATISTICS, Jail and Jail Inmates 1993-1994. Washington : U. S.
Government Printing Office, 1995; dados das prisoes estaduais e federais: BUREAU OF JUSTICE STATISTICS, Prisioners in 1993.
Washington : U. S. Government Printing Office, 1994; dados da população dos estados: estimativas do Bureau of Census (homepages
na Web).
Isso é apenas a ponta do iceberg penal ameri-
cano, pois esses números não incluem os crimi-
nosos e delinqüentes em liberdade vigiada
(probation) e sob liberdade condicional (parole)
após terem purgado uma parte de sua pena4. Ora,
4  Esses números tornam-se mais ilustrativos quando se sabe
que eles não incluem os detentos de menos de 18 anos presos
nos centros para jovens delinqüentes. Estes últimos eram
cerca de 100 000 no início dos anos 90, ou seja, duas vezes
a população carcerária francesa.
CRIME E CASTIGO NOS ESTADOS UNIDOS: DE NIXON A CLINTON
42
Estes 5,4 milhões de indivíduos representam
2,8% da população adulta do país e perto de um
americano do sexo masculino sobre vinte. Entre-
tanto, um homem negro em cada dez está hoje
sob jurisdição criminal (cf. Tabela 3). Veremos,
de fato, que a sobre-representação maciça e cres-
cente dos afro-americanos em todos os níveis do
sistema penal traduz o novo papel que este último
assume no arsenal dos instrumentos de domina-
ção racial desde as grandes revoltas dos guetos
urbanos dos anos sessenta.
III.  A INDÚSTRIA DO ENCARCERAMENTO
Outro indicador do boom que conhece a eco-
nomia penal nos Estados Unidos: o item “encarce-
ramento” no orçamento do Ministério da Justiça
passou de 9 bilhões de dólares em 1982 a 32 bi-
lhões em 1992. Ele sozinho consome atualmente
um terço dos recursos públicos alocados na luta
contra o crime, ou seja, 94 bilhões de dólares na-
quele ano, dos quais 41 bilhões para a polícia e 21
bilhões para os tribunais.
Pela primeira vez na história americana os go-
vernos locais dispendem mais a título de criminal
justice que no capítulo educação (da qual eles são
contudo responsáveis pelo nível primário e secun-
dário), desde 1977 no caso das cidades e desde
1982 no dos condados (CHAMBLISS, 1991). Esta
diferença vai se agravando: em 1995 os estados
previam um crescimento de suas despesas de
encarceramento em 8% ao ano em média, contra
Liberdade vigiada 3 096 500 24 545 000 2 057 600 999 220
Prisões municipais 499 300 448 000 262 200 228 500
Penitenciárias federais e estaduais 1 078 500 1 014 500 522 100 538 500
Liberdade condicional 700 200 629 900 368 300 324 700
Total sob tutela penal 5 374 500 4 546 400 3 212 200 2 090 900
População adulta dos EUA 194 294 000 93 341 200 163 828 200 22 472 100
% sob tutela penal 2,77 4,87 1,96 9,31
Tabela 3 — Populações sob tutela penal nos Estados Unidos em 1995
total  homens brancos negros
Fonte: BUREAU OF JUSTICE STATISTICS, Correctional Population in United States, 1995. Washington : U. S. Government Printing Office,
1996.
o número destes excede de longe aquele dos deten-
tos e ele também aumentou muito depois da revi-
ravolta carcerária dos anos setenta. Entre 1985 e
1995, os efetivos dos condenados on probation
saltaram de 2 para 3 milhões, enquanto seus homó-
logos on parole passaram de 300 000 para mais
de 700 000. A população submetida à tutela pe-
nal atingiu, portanto, os 5,4 milhões no fim do
período, contra 3 milhões dez anos antes e menos
de um milhão em 1975. Tudo indica que ela ultra-
passará os sete milhões antes do ano 2000.
4,3% de aumento no ensino e 2,1% no principal
programa de assistência às famílias carentes, Aid
to Families with Depent Children (DIMASCIO,
1995). Enquanto o número de funcionários dimi-
nui nos serviços sociais e na educação, o pessoal
que trabalha nas prisões estaduais dobrou durante
a década passada, para atingir 347 000 emprega-
dos, dentre os quais 221 000 carcereiros.
“O Estado reconhece que não pode permitir
que o crescimento dos orçamentos das prisões
continue neste ritmo. O setor privado é o melhor
meio de limitar este crescimento. Nós economi-
zamos o dinheiro inicial e em seguida limitamos
ao máximo os aumentos”. Como indica esta tira-
da do presidente da Corrections Corporation of
America (1996, p. 5), em seu último relatório anual
aos acionistas, a corrida desvairada ao encarcera-
mento na qual os Estados Unidos se lançou, fez
nascer uma nova indústria, o encarceramento pri-
vado, cujas taxas de crescimento e de lucro riva-
lizam com aquelas dos setores de ponta da eco-
nomia nacional5. Pois os estados, os condados e
as cidades são incapazes de conter a onda de pri-
5  Corrections Corporation of  America é a líder desta nova
indústria com perto da metade das celas privadas do país.
Fundada em 1983, a empresa de Nashville é responsável por
59 prisões em 19 estados e no estrangeiro (Porto Rico, Aus-
trália e Inglaterra) para um cifra de negócios de 300 milhões
de dólares, e que cresce 40% ao ano.
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sioneiros por eles mesmos detonada. Eles se vol-
tam portanto para empresas especializadas, que
prometem comprimir os custos de detenção de
10 a 20 por cento por cabeça, graças à sua maior
eficiência, devida essencialmente aos baixos salá-
rios de seus carcereiros (que, contrariamente a
seus colegas do setor público, geralmente não são
sindicalizados).
Além do fornecimento de bens e serviços in-
dispensáveis ao funcionamento de uma prisão
(mobiliário, alimentação, entretenimento, cuidados
médicos, telefonia etc.), desde muito tempo fran-
queado ao setor privado, cerca de vinte empresas
partilham o mercado de construção e de adminis-
tração de estabelecimentos privados de detenção.
Estes últimos constituem ainda apenas uma pe-
quena centena, repartidos em dezenove estados,
mas se multiplicam a uma velocidade vertiginosa.
De zero em 1983, o número de “leitos privados”
passou a 15 000 em 1990, antes de ultrapassar os
70 000 em 1995, ou seja, cerca de 5% da popula-
ção aprisionada. E os dirigentes das principais
empresas de encarceramento são unânimes em
predizer que sua parte no mercado vai quadrupli-
car, na melhor hipótese, daqui até o ano 2000: “A
era do preconceito contra as prisões privadas foi
ultrapassada. Mais e mais estados consideram sem
parti-pris a privatização. As prisões privadas já
existem há algum tempo e passaram nos testes.
Economizam o dinheiro do estado, cuidam bem
dos prisioneiros. E isso atinge os jovens
delinqüentes: mais e mais condados pretendem
privatizar seus estabelecimentos para jovens
detentos”6.
Com 26 prisões federais e 96 penitenciárias
estaduais que começaram a ser construídas em
1996, o financiamento da construção de estabele-
cimentos de detenção tornou-se um dos setores
mais suculentos do mercado de debêntures. As
grandes corretoras de Wall Street, tais como
Goldman Sachs, Smith Barney Shearson e Merril
Lynch, que não se enganam nisso, investem nele
entre dois e três bilhões de dólares a cada ano.
A implantação de penitenciárias afirmou-se, da
mesma maneira, como um potente instrumento
de organização do território. As vilas das zonas
rurais decadentes, em especial, não economizam
nenhum esforço para atraí-las: “Está longe a épo-
ca em que a perspectiva de acolher uma prisão
lhes inspirava esse grito de protesto: ‘Not in my
backyard’. As prisões não utilizam produtos quí-
micos, não fazem barulho, não dispersam
poluentes na atmosfera e não demitem seus em-
pregados durante as recessões” (LOTKE, 1996,
p. 18)7. Bem ao contrário, elas trazem consigo
empregos estáveis, comércios perenes e entradas
fiscais regulares. O encarceramento é uma indús-
tria próspera com um futuro radioso, e junto com
ela uma promessa a todos aqueles que estão liga-
dos à hiperinflação carcerária americana.
IV. A NOVA POLÍTICA PENAL AMERICANA
Como se explica esse brutal fortalecimento do
aparelho carcerário americano quando todos os
observadores concordavam em predizer seu en-
fraquecimento há apenas vinte anos? A doutrina
oficial na matéria é que ela responde ao cresci-
mento irresistível da criminalidade e, notadamente,
das violências contra pessoas. Após a “Guerra à
pobreza” abortada nos sessenta, o governo ame-
ricano decidiu conduzir uma “Guerra contra o
crime” e emprega nisso os meios (ANDREAS,
1997), apoiado por uma opinião pública mais e
mais inquieta em matéria de segurança.
Mas, de fato, esse argumento de senso co-
mum é desmentido por todos os dados disponí-
veis. De um lado, a delinqüência e a criminalidade
não aumentaram mas estagnaram, senão recua-
ram durante as duas décadas passadas. De outro
lado, a maioria dos novos detentos que vêm se
amontoar atrás das grades não são criminosos
perigosos e inveterados, mas pequenos delin-
qüentes não violentos. Enfim, apesar da mídia, que
faz do espetáculo cotidiano  da violência  criminal
6  Entrevistas realizadas pelo autor por ocasião do 127o
Congress of Corrections, encontro anual de profissionais de
encarceramento, mantido sob a égide da American Corrections
Association (organismo fundado em 1870 e com mais de 24
000 membros), em Orlando, Flórida, em agosto último (e
cuja análise aparecerá em um artigo ulterior). N. da T. O
presente artigo foi escrito em novembro de 1997.
7  A expressão “not in my backyard” (literalmente, “não no
meu jardim”) e sua sigla, NIMBY, fazem referência aos mo-
vimentos locais de luta contra os dejetos industriais e co-
merciais que surgiram nos anos 70 no movimento ecologis-
ta. Eles designam, por extensão, a oposição à implantação de
toda instituição que atente contra a “qualidade de vida” (e o
preço imobiliário) de um lugar; usina, garagem de ônibus e
depósito de descarga, mas também asilo, casa de acolhimen-
to para os sem-teto, centros de desintoxicação etc.
CRIME E CASTIGO NOS ESTADOS UNIDOS: DE NIXON A CLINTON
44
Como mostra a Figura 1, o volume bruto dos
crimes e delitos permaneceu estacionado e poste-
riormente decresceu durante o período correspon-
dente à ascensão da população carcerária. De 1973
a 1982, cerca de quarenta milhões de america-
nos, considerando a média de bons e maus anos,
foram vítimas de incidentes criminais. Em 1992,
esse número caiu para cerca de 35 milhões e esta
queda confirmou-se depois. Um exame aprofunda-
do dos dados da National Crime Victimization
Survey confirma a baixa das principais infrações
à lei e refuta portanto a idéia de que a explosão do
encarceramento traduziria aquela da crimina-
lidade8.
Assim, no que diz respeito a violências contra
pessoas, a freqüência dos assaltos qualificados
(robbery) diminuiu entre 1974 e 1978, antes de
aumentar até 1981; depois ela novamente decres-
ceu, de 1981 a 1985, antes de crescer lentamente
até 1994; isto sem jamais sair de uma banda es-
treita compreendida entre 200 e 250 incidentes
por 100 000 habitantes. A taxa de ataques violen-
tos (aggravated assault) refluiu nitidamente de
1974 até meados dos anos 80, antes de estabili-
zar-se e depois aumentar de 1990 a 1993; depois
ela caiu muito para atingir seu ponto mais baixo
em 23 anos. Estacionária de 1977 a 1979, a pro-
babilidade de ser vítima de golpes e ferimentos
seu prato principal, a maior parte dos americanos
não tem nenhum motivo para viver no terror da
agressão.
Fonte: BUREAU OF JUSTICE STATISTICS, Criminal Victimization in
the United States, 1973-1992. Washington : U. S. Government
Printing Office, 1994.
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(simple assault) declinou, em seguida, interrupta-
mente; está hoje no mesmo nível do final dos anos
60.
A taxa de homicídios voluntários flutuou entre
8 e 10 por 100 000 habitantes durante o último
quartel de século sem marcar uma tendência par-
ticular. O número de mortes recenseadas pelo FBI
na verdade ultrapassou os 23 000 em 1994, con-
tra 20 700 vinte anos antes, mas, referido à popu-
lação do país, sua incidência é rigorosamente a
mesma. Quanto aos crimes e delitos que envol-
vem os bens (roubo, furto simples e furto de ve-
ículo), sua freqüência baixou de maneira unifor-
me e contínua de 1974 a 1994 (BUREAU OF
JUSTICE STATISTICS, 1997).
Se o número de detentos americanos quadru-
plicou após meados dos anos 70 enquanto a
criminalidade quase não aumentou, é que o recur-
so ao encarceramento alargou-se e banalizou-se.
Ao longo dos anos, a detenção foi aplicada com
uma freqüência e uma severidade crescentes ao
conjunto de delinqüentes, pequenos ou grandes,
e de criminosos, perigosos ou não. Como o prova
o fato de que a proporção de autores de crimes
violentos entre as pessoas que vão para trás das
grades das prisões estaduais caiu de 50% em 1980
a menos de 27% em 1992, enquanto a parte dos
condenados por comércio ou consumo de drogas
saltou de 7% para 29%. Nesse ano, o condenado
típico enviado para detenção era um homem de
menos de trinta anos (53% dos ingressantes), de
origem afro-americana (54%), não tendo termi-
nado seus estudos secundários (dois terços), posto
na cela por um delito ou crime não-violento em
mais de sete casos sobre dez. Entre os 27% de
novos admitidos em detenção que cometeram um
crime violento, 11% foram condenados por rou-
bo qualificado e 7% por golpes e ferimentos, con-
tra 5% por violências sexuais e 3,5% por assassi-
nato (IRWIN & AUSTIN, 1995, p. 23).
Essas tendências são particularmente pronun-
ciadas nos estados campeões de encarceramento.
De 100 pessoas condenadas à prisão no Texas no
começo da presente década, 77 o foram por so-
mente quatro categorias de crimes e delitos relati-
vamente menores: posse e transporte de drogas
(22% e 15% respectivamente), roubo e furto (20%
cada um). Por outro lado, mais da metade dos
condenados de acordo com a legislação sobre
entorpecentes o foram por posse de menos de um
grama de droga (FABELO, 1993). A Califórnia
multiplicou sua população carcerária por quatro
8  A National Crime Victimization Survey é uma enquete anual
realizada pelo Departamento de Recenseamento junto a uma
amostra representativa de domicílios, que permite seguir a
evolução de sete categorias de crimes e delitos. Ela é consi-
derada a fonte de informação mais confiável sobre a
criminalidade nos Estados Unidos.
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entre 1980 e 1993; 76% desse crescimento se
explica pela reclusão de criminosos não violen-
tos. Essa desproporção é ainda mais marcada nas
penitenciárias federais, uma vez que 94% dos 40
000 novos detentos que são admitidos ali no cur-
so de um ano o são por crimes não violentos
(DONZIGER, 1996, p. 17-19).
Em suma, as prisões americanas transbordam
de condenados que não seriam jogados atrás das
grades há vinte anos e que de modo verossímil aí
não apodreceriam se o país estivesse mais bem
informado da realidade de sua política penal9. O
que mudou nesse meio tempo não foi a freqüência
e o caráter da atividade criminal, mas a atitude
das autoridades face à delinqüência e à sua princi-
pal fonte, a miséria urbana concentrada das me-
trópoles.
V. AS CAUSAS DA POLÍTICA DE ENCARCE-
RAMENTO
Três séries causais se interpenetraram para
fazer do encarceramento a punição escolhida pe-
los Estados Unidos e produzir a hiperinflação
carcerária inédita que conheceu o país, da presi-
dência de Nixon a nossos dias. A primeira com-
preende um rosário de mudanças internas no sis-
tema judiciário ligadas ao declínio do “ideal da
reabilitação” (ALLEN, 1981) e ao endurecimen-
to correlato do modo de fixação das penas.
Hegemônica nos Estados Unidos desde o en-
tre-guerras, a idéia de que o encarceramento visa
reformar o criminoso com o objetivo de, por fim,
reinseri-lo na sociedade, foi bruscamente refuta-
da pela convergência inesperada de críticas de di-
reita e de esquerda (MCKELVEY, 1977). Os con-
servadores sempre sustentaram que a missão
prioritária da prisão é punir e não reabilitar: sendo
uma sociedade composta de duas espécies distin-
tas de indivíduos, os cidadãos honestos (the inno-
cent) e a gente má (the wicked), o encarceramento
deve servir antes de tudo para proteger os primei-
ros dos segundos, prendendo estes últimos entre
quatro paredes o maior tempo possível (WILSON,
1975). A novidade, que surgiu na década de ses-
senta, foi que essa visão retrógrada de prisão en-
controu um reforço poderoso na crítica progres-
sista, para a qual a reabilitação é apenas uma fa-
chada e a dosagem das penas um exercício de
poder puramente arbitrário.
Os defensores do “desencarceramento” argu-
mentavam então que as medidas de educação e de
apoio à reinserção não têm nenhum efeito, senão
o de legitimar uma instituição total que, por defi-
nição, destrói aqueles que lhe são confiados. Além
disso, eles atacam resolutamente a modulação das
penas segundo as características individuais dos
crimes e de seus autores, permitida pelo regime
chamado “penas indeterminadas”, pois este desfa-
voreceria gravemente os condenados oriundos de
regiões mais baixas do espaço social (isto é, po-
bres e negros)10. O remédio preconizado: fixar as
penas a priori em uma banda estreita, limitar a
autoridade discricionária dos juízes, denunciar sem
descanso a hipocrisia do paradigma “correcional”.
Os reformadores dos anos setenta tinham
consciência de que suas demandas corriam o ris-
co de dar credibilidade a proposições diametral-
mente opostas dos partidários de uma extensão
do aparelho carcerário. Mas uma reforma, não
importa qual, parecia-lhes preferível a um status
quo penal julgado intolerável pela medida do ethos
libertário dos sixties11. E esperavam que os políti-
cos recuassem diante do custo exorbitante do
aprisionamento, para se voltar para penas alterna-
tivas. É pouco dizer que suas expectativas foram
9  Irwin & Austin apresentam uma análise qualitativa bas-
tante aguda da carreira social e criminal de uma amostra
aleatória de 154 prisioneiros em três estados (Washington,
Nevada e Illinois). De onde sobressai que “mais da metade
das pessoas enviadas para prisão cometeu delitos e crimes
que não têm nenhuma das características que apresentam o
que a opinião [pública] considera como um crime grave”
(1997, p. 32-57). A maioria dos detentos são delinqüentes
de ocasião (por oposição aos “criminosos por profissão”),
que não seriam encarcerados se as pessoas conhecessem seu
perfil e as circunstâncias que os conduziram a infringir a lei.
10  Sob o regime de indeterminate sentencing, introduzido nos
anos 20, o tribunal condena um criminoso a uma pena de
detenção definida por uma banda larga (por exemplo, entre
dois e oito anos). A duração da pena efetivamente cumprida
é fixada em seguida por um comitê de aplicação de penas
(parole board) em função do comportamento do prisioneiro e
de seu encaminhamento para a “reabilitação”.
11  Há aqui um paralelo flagrante com a recente “reforma”
dos auxílios sociais votada pelo Congresso americano em
1996 —com o assentimento do presidente Clinton —, “re-
forma” que vem para abolir o direito à assistência das famí-
lias monoparentais carentes, para fazer do trabalho assalari-
ado desqualificado uma obrigação cívica (WACQUANT,
1997a). Pois, também neste caso, são os reformadores ditos
liberais (ou seja, à esquerda no tabuleiro político americano)
que tornaram possível a aprovação desta lei retrógrada,
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cruelmente frustradas. O historiador David Roth-
man (1995, p. 34), que participou ativamente dessa
campanha para denegrir o modelo da reabilitação,
apresenta seu balanço desolador nestes termos:
“Os reformadores se enganaram em tudo. O regi-
me das penas fixas foi adotado no anos 80 em
nível federal e em torno de um terço dos estados.
Mas, à exceção de algumas raras jurisdições (so-
bretudo no Minnesota), as novas diretivas penais
aumentaram as durações de detenção; elas tive-
ram impacto pequeno sobre as disparidades (so-
ciais e raciais): favoreceram a superlotação das
prisões e reduziram o papel dos juízes na fase de
determinação das penas, aumentando o poder dis-
cricionário dos promotores. A rejeição do modelo
da reabilitação contribuiu igualmente para trans-
formar as prisões em entrepostos: se os progra-
mas de formação e de educação são perniciosos e
fúteis, por que o Estado desperdiçaria seu dinhei-
ro para financiá-los?”
O segundo motor da inflação carcerária ame-
ricana é a mutação dos usos político-midiáticos
da criminalidade como reação aos movimentos
de contestação dos anos 60. Para sufocar os tu-
multos populares provocados pela guerra do
Vietnã e pela mobilização dos negros em favor da
igualdade civil, os políticos conservadores, repu-
blicanos e democratas vão aperceber-se do “pro-
blema”, e fazer da “luta contra o crime” seu prin-
cipal contra-ataque à expansão (modesta) do Es-
tado social, necessária para suprimir a pobreza e
a desigualdade racial (BUTTON, 1978, p. 163-
166). Introduzido por Nixon durante a campanha
presidencial de 1968, o tema securitário da law
and order vai fornecer um leitmotiv eleitoral tanto
mais apreciado porque permite exprimir em um
idioma de aparência cívica — garantir a seguran-
ça e a tranqüilidade dos cidadãos — a rejeição às
reivindicações negras e, por conseguinte, exorci-
zar o espectro ameaçador da “integração”.
O sucesso desse pânico moral em torno da
criminalidade provém da cumplicidade estrutural,
que se estabelece ao longo dos anos, sobre esse
terreno entre o campo político, o campo jornalísti-
co e o campo das instituições penais. Na origem,
combater o crime é o grito de convergência de
políticos preocupados em tranqüilizar as classes
médias brancas das zonas suburbanas assustadas
pela insegurança das cidades (das quais fugiram
aos milhões), quanto opostas aos políticos do
welfare (assistência social) e da affirmative action
(promoção preferencial das minorias), que elas
consideram como favores indevidos concedidos
aos negros responsáveis pelas revoltas urbanas.
Mas, sob a pressão da mídia, a necessidade de
ser tough on crime vai rapidamente se impor tan-
to ao conjunto dos políticos como aos promoto-
res e juízes, cujos postos são eletivos e para quem
a suspeita de laxismo equivale a uma sentença de
morte profissional (ANDERSON, 1995)12.
Nesse meio tempo o crime tornou-se também
o assunto predileto dos jornalistas. De fato, ele
permite à mídia fazer espetáculo barato e portan-
to conservar ou conquistar partes do mercado,
satisfazendo a fascinação mórbida do público pela
violência. É assim que a criminalidade invade as
primeiras páginas dos jornais e as telas de televi-
são até o ponto de saturação, mesmo quando sua
incidência baixa no país (LICHTER & LICHTER,
1994). Não nos surpreenderemos em perceber que
a obsessão comum da mídia e dos políticos pelo
crime casa-se com o fervor dos responsáveis pe-
las instituições penais do país. Ministério da Justi-
ça, administrações penitenciárias dos estados, de-
partamentos de polícia, sindicatos de agentes pe-
nitenciários e lobbies industriais ligados ao com-
plexo carcerário: todos concordam em ver no crime
control uma prioridade nacional que não poderia
absolutamente ser freada13. É sobretudo uma pri-
adotando alguns temas caros aos conservadores (notadamente
a idéia de que o Estado do Bem-Estar Social é disfuncional)
e sancionando medidas coercitivas e paternalistas (tais como
a obrigação de emprego no fim de dois anos e a limitação por
vida da duração do auxílio), sob pretexto de que seus efeitos
nefastos seriam compensados pela adoção de outras medidas
progressistas (tais como a criação de empregos públicos), as
quais se podia facilmente prever que não veriam a luz do dia.
E que qualquer reforma vale mais que nenhuma reforma,
pois o sistema existente deserda os despossuídos.
12  Chambliss (1994, especialmente p. 187-192) oferece uma
análise sucinta e precisa da fabricação deste pânico moral
que permite ver, sobretudo, como as pesquisas de opinião
(sobre “o principal desafio perante o qual o país está defron-
tado”) constituíram em problema nacional uma questão com
a qual a “opinião” quase não se preocupava até que os polí-
ticos, a mídia e os pesquisadores a impusessem.
13  O departamento de pesquisa do Ministério Federal da
Justiça chega a produzir estudos estatísticos fraudulentos
visando provar que o custo astronômico do encarceramento
é de longe inferior ao custo presumido dos crimes que os prisi-
oneiros teriam cometido se tivessem sido deixados em liber-
dade. Zimring & Hawkins (1988) oferecem uma crítica de-
vastadora desta “nova aritmética do aprisionamento”
reveladora das derrapagens intelectuais que provoca o em-
baraço oficial pelo “todo carcerário”.
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oridade bem feita para justificar o crescimento
sem fim de seus efetivos, de seus orçamentos e
de suas prerrogativas.
O resultado desse conluio político-midiático-
penal é a multiplicação das leis repressivas — a
Califórnia votou mais de mil em quinze anos —
que estendem o recurso ao aprisionamento, alon-
gam a duração das penas de detenção (sob a apa-
rência de restabelecer a “verdade das penas”),
estipulam penas mínimas incomprimíveis para um
largo leque de infrações e chegam mesmo a im-
por a prisão perpétua no terceiro crime ou delito
grave (disposição vendida ao eleitorado graças à
expressão do beisebol, “Three Strikes and You’re
Out”).
VI. CONCLUSÃO
Duas tendências importantes chamam a aten-
ção de todos os observadores da cena penal ame-
ricana contemporânea. De um lado, a porcenta-
gem dos detentos encarcerados por infração à le-
gislação sobre entorpecentes elevou-se de 5% em
1960 a 9% em 1980, para alcançar o terço em
1995. Ao mesmo tempo, a parte dos afro-ameri-
canos entre os novos admitidos nas prisões fede-
rais e estaduais quase dobrou, de maneira que,
pela primeira vez no século, os prisioneiros de cor
ali são majoritários (55%), enquanto os homens
negros somam apenas 7% na população do país.
O cruzamento dessas tendências aponta para a
terceira causa da quadruplicação em vinte anos
dos efetivos aprisionados nos Estados Unidos: o
sistema penal em parte substituiu e em parte jun-
tou-se ao gueto como mecanismo de controle ra-
cial, depois que este último revelou-se inapto para
conter o proletariado negro urbano no lugar que
lhe cabe no novo espaço social norte-americano
(WACQUANT, 1997b).
É verdade que os negros sempre estiveram
sobre-representados no seio das penitenciárias, e
isso por duas razões. A primeira é que eles come-
tem proporcionalmente mais crimes que os bran-
cos, em função da diferença de estatuto sócio-
econômico entre as duas comunidades (um afro-
americano entre três vive abaixo da linha oficial
de pobreza contra um euro-americano entre dez)
e da segregação extrema que lhes é infringida nas
cidades14. A segunda é a discriminação que asso-
la todos os patamares do sistema judiciário
(CRUTCHFIELD et al., 1994; DONZIGER, 1996,
p. 99-129): por “crime igual” os negros são fre-
qüentemente mais detidos, mais vezes denuncia-
dos diante dos tribunais e mais pesadamente con-
denados que os brancos. Mas o agravamento
espetacular da “desproporção racial” no período
recente sugere que uma nova relação se estabele-
ce entre o encarceramento e a divisão de casta
que sustenta a estrutura da sociedade americana.
O fosso entre negros e brancos aprofundou-
se muito no curso da década passada, ao ponto
que em 1993 a taxa de encarceramento dos afro-
americanos fosse mais de dez vezes superior àque-
la de seus compatriotas de origem européia (1 947
contra 306 por 100 000). Mas, sobretudo, o “escu-
recimento” sofrido pela população carcerária ex-
plica-se quase que inteiramente pela política de
“guerra às drogas” lançada com estardalhaço por
Ronald Reagan e ampliada depois por seus suces-
sores (TONRY, 1995). Essa política serviu de co-
bertura a uma verdadeira guerrilha policial e judi-
ciária contra os traficantes de rua e, por exten-
são, contra os habitantes dos bairros negros deser-
dados. Esses últimos são, de fato, suspeitos de
desviarem-se das normas culturais nacionais e de
adotarem “comportamentos anti-sociais”, que o
discurso pseudocientífico sobre a underclass sus-
tenta ser a causa das desagregações sociais na
metrópole (cf., por exemplo, MINCY, 1994). Sua
submissão à tutela punitiva do aparelho carcerário
estende e intensifica simultameamente a tutela
paternalista que os serviços sociais já fazem pesar
sobre eles. De outro lado, ela permite explorar —
e nutrir — a hostilidade racial latente do eleitorado
e seu desprezo pelos pobres, com um rendimento
midiático e político máximo (CHAMBLISS, 1994).
Longe de perseguir o flagelo em todo lugar
onde ocorre, a começar pelos bairros brancos
prósperos e os campi universitários, a campanha
estatal contra as drogas concentra-se no gueto.
Como resultado, a taxa de detenção de negros de
acordo com a legislação sobre entorpecentes de-
cuplicou  em  dez  anos  para  chegar  ao pico de
1 800 por 100 000 em 1989, enquanto esta mes-
14  Douglas Massey (1995) mostra como a “hipersegregação”
dos negros se combina com sua alta taxa de pobreza para
criar um “nicho ecológico” único, excepcionalmente propí-
cio ao desenvolvimento da violência e da criminalidade. O
que explica que os negros urbanos sejam os primeiros auto-
res, mas também as principais vítimas da criminalidade vio-
lenta.
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ma taxa flutuava, entre os brancos, entre 220 e
250 por 100 000 (ainda que o consumo de droga
seja o mesmo nas duas comunidades). E o núme-
ro de negros presos nas redes do aparelho penal
explodiu, com todas as conseqüências deletérias
que conhecemos sobre sua inserção salarial e sua
vida familiar: é o caso hoje da metade dos jovens
afro-americanos das grandes cidades, se juntar-
mos aos prisioneiros os efetivos colocados em
liberdade vigiada e condicional. Conseqüentemen-
te, uma profunda simbiose estrutural e funcional
se estabeleceu entre o gueto e a prisão. As duas
instituições se interpenetram e se completam na
medida em que ambas servem para garantir o
confinamento de uma população estigmatizada por
sua origem étnica e tida como supérflua tanto no
plano econômico como no plano político15.
Na conclusão de um exame cerrado das rela-
ções entre raça, crime e punição nos Estados Uni-
dos, o jurista Michael Tonry afirma que os
formuladores da guerra às drogas agiram com
pleno conhecimento de causa: “[Eles] sabiam que
o uso de drogas declinava junto à grande maioria
da população. Sabiam que seu uso não declinava
nas camadas desfavorecidas do sub-proletariado
urbano. Sabiam que a guerra às drogas seria
conduzida principalmente nos bairros segregados
das grandes cidades e que aqueles que seriam de-
tidos e presos seriam principalmente jovens ne-
gros e latinos” (1995, p. 104).
Forçosamente, é preciso portanto concluir que
a “guerra às drogas” traduz bem a vontade de
penalizar a pobreza e conter o cortejo das “pato-
logias” que lhe são associadas, seja no seio do
gueto, seja, quando elas transbordam seu períme-
tro, nas prisões que lhe são de agora em diante
simbioticamente reunidas. Além disso, o
acoplamento funcional entre o aparelho penal e o
gueto negro inscreve-se na prática de uma “nova
penalogia”, cujo objetivo não é mais o de prevenir
o crime, nem de reinserir os delinqüentes na soci-
edade, uma vez purgada a pena, mas isolar os gru-
pos percebidos como perigosos e neutralizar seus
membros mais rebeldes (disruptifs) por uma ges-
tão aleatória dos riscos (SIMON & FEELEY,
1995).
Todas as pesquisas históricas e comparativas
concorrem para demonstrar que o nível de
encarceramento de uma sociedade não tem rela-
ção com sua taxa de criminalidade: ela revela fun-
damentalmente escolhas culturais e políticas
(CHRISTIE, 1997). A esse título, a hiperinflação
carcerária que os Estados Unidos conheceram de
Nixon a Clinton é reveladora — constituiu a face
escondida do “modelo social” americano. O
sobredesenvolvimento do setor penal é, de fato, a
contrapartida necessária do enfraquecimento do
Estado do Bem-Estar Social neste período, e a
associação do gueto e da penitenciária é o com-
plemento lógico da política de criminalização da
miséria perseguida pelas autoridades do país
(WACQUANT, 1996). Não mais que em outras
sociedades, os discursos que ligam crime e puni-
ção nos Estados Unidos não têm outro valor que
o ideológico. Mesmo que estejam longe de se dar
conta disto, participam da construção social de
um Estado penal que constitui, incontestavelmen-
te, uma das experiências históricas mais impre-
vistas e mais cruéis da era democrática.
Recebido para publicação em abril de 1999.
15  Esta simbiose encontra uma expressão relevante nos
textos e no modo de vida apresentados pelos músicos de rap
(como o testemunha o destino trágico do cantor-composi-
tor Tupac Shakur).
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